豆瓣9.2的《人生第一次》，也太好哭了
萌主有话说
豆瓣用户给出了9.2分的评分，B站用户更是打出了9.8的高分！网友评论： “看完了这部纪录片，就像过了一生。”还有人将其誉为“中国人最平凡也最真实的人生图鉴”。
张国荣曾唱过：“一生际遇乐与苦，必须经过第一次。”
在无数个“第一次”里，藏着生而为人最为珍贵的体验。
无论是过去的“第一次”，还是未来的“第一次”，那都是我们人生中难忘的“第一次”。它们都是悲喜交加，有苦有甜。
ren
人
sheng
生
di
第
yi
一
ci
次
作为2020年开年力作, 《人生第一次》邀请了包括总导演在内的十二位明星作为“故事讲述人”，用克制的语言与配乐，向观众传递着一个个缓缓流动的国民故事。
纪录片将镜头对准普通人，以及12个对中国寻常百姓都意义重大的人生断面上。在时间上贯穿了生命的出生、上学、成家、立业、养老等不同阶段；空间上分布于医院、学校、军队、房产中介、村庄、工厂、老年大学等不同年龄段下的人生场景。
通过纪录片，我们深深感动着，仿佛回到了过去的第一次，想起了那些年；又像是看到了未来的第一次，有了不一样的感触。
“长大的第一步，就是敢于表达自己”
生活中，有多久，我们没有大胆地向大家宣誓自己的雄心壮志，有多久，我们不敢向对方说出自己不喜欢的东西。仿佛，在经历了生活中各种各样的磨砺之后，我们都学会了妥协，学会了隐藏自己内心深处那最真实的想法。
而在纪录片里，一些十二、三岁的孩子并没有选择藏着掖着自己内心的真实想法。
在《长大》篇中有这么一个片段——夜幕降临，繁星点缀着天空，篝火前坐着一群孩子，火焰在空气中发出噼噼波波的声响，火光映着孩子们的球鞋、低头露出的发丝和眼镜，也映着他们认真思索的脸。
老师问到：“十年后，你会是一个怎样的爸爸妈妈呢？”
孩子们的回答出乎了我的意料。有个孩子希望自己将来是一个“像大海一样的爸爸”，因为要让他们的孩子知道“人生不是风平浪静的”；另一个孩子希望自己成为一个“自私的妈妈”，因为她不想像自己母亲现在那样，把太多的爱都留给了自己的姐姐。
这些回答，好真实，真实到听起来有些好笑、有些可爱，却更是让人感动。
能够敢于表达自己，真好。不管是以诗歌的方式，还是其他方式。
他们学会了，将自己的情感寄托在诗里。他们在拐着弯地，告诉大家自己内心真实而又稍显胆怯的渴望。
“会写诗的孩子，不砸玻璃。”
孩子们所有的感觉、情绪、心事，应当组成语言的溪流，沿着峡谷流淌，最终向着蓝色的大海奔腾而去。诗歌给了孩子们情绪发泄和表达感受的出口，而当他们认识并充分表达了自己的情绪和感受之后，就不会再像有些成年人通过砸东西这样方式来排解情绪。
长大不意味着一定要妥协。最初的我们，后来或许被世俗一层层包裹起来，显得臃肿笨拙，稚嫩的双眸也被世俗所蒙蔽，变得浑浊模糊。
我们问自己，难道在重压之下，一切挣扎都只会显得苍白无力吗？
我们相信，不是的！
你不说自己喜欢棒棒糖，那你怎么获得棒棒糖呢？
“男儿有泪可轻弹”
军人通常象征着坚忍不拔、有泪不轻弹等充满男子汉气概的形象。但在《人生第一次》里，触碰到我们泪点的，是新兵入伍过程中的酸甜苦辣。
我们都熟知“男儿有泪不轻弹”，却不知下一句是“只是未到伤心处”。铁骨铮铮的军人何尝没有丝丝柔情。
想家，对于大部分新兵来说是难以克服，却又必须忍耐的事情。你不言我不语，但是大家心照不宣，万一有人不小心说破，再坚强的人都难以忍住那两行热泪。
家里并不同意张书豪当兵，于是他自己偷拿了家里户口本，办完了所有应征手续。
在单亲家庭长大的他，心里时刻牵挂着妈妈，同时也为自己不顾家人反对、偷偷报名入伍而感到内疚。
镜头下的张书豪一直给人硬气潇洒的印象，但当他心中的软肋被提起，就像撕开了他逞强的面具。
“你不想家吗？”徐龙问了张书豪一句。
一直以来隐藏自己思念母亲的情绪，张书豪终于绷不住了，“怎么会不想。”。
比起离家的不适应，他更为担心的是，妈妈有没有好好照顾自己。
而班长对张书豪说了一句话：“在这都是家。”
当初，班长刚入伍时，也是每晚躲在被窝里偷偷抹眼泪，而如今他用这五个字安慰着张书豪，就如同安慰着“曾经的自己”。
令我们动容的不是他们的泪水，更是他们忍住眼泪的模样。
我们常常用着不同的面孔面对着各不相同的情景，最后却把敏感脆弱的一面只留给自己。为了照顾别人的情绪，我们囚禁自己的真实情感，涂抹一层“保护色”，却发现自己更加孤独。
流泪并不是罪过，一直沉浸在泪水中浑浑噩噩才是不可取的。无论性别，无论年龄，我们都有内心柔软的一面，用泪水宣泄过后，拍拍身上的灰尘，继续前行，这样的步伐也许更有力量。
“爱情，不见得要那么轰轰烈烈”
有人说，在父母的那个年代，在大多数包办婚姻的情况下是没有爱情的。其实并不是没有爱情，只是久而久之，轰轰烈烈的爱情变成了朴实简单的依赖和陪伴。
我们这一代人似乎很矛盾。一方面宣扬“爱情至上”，对婚姻绝不将就，一定要找到对的人；另一方面，又会在经历一些感情挫折后哭诉“不再相信爱情了”，随便找一个差不多的人凑合过就算了。
相比之下，父母辈的爱情真是平凡而又伟大。
“如果一个人上午被确诊为癌症，中午他会干嘛呢？”
《相守》正片开头的第一句就来了一个直击灵魂的拷问，让人不禁如鲠在喉。
片中的夏爷爷，他的妻子患了宫颈癌，但他没有自怨自艾。
他会在护士给妻子打针感觉疼痛时说温柔点；会在老婆子唉声叹气时学她叹气，然后乐观地鼓励老婆子：唉什么，我老婆是最棒的；会给老婆子做他为数不多的拿手菜。积极乐观的夏爷爷，在妻子与癌症长跑的六年里，他也陪跑了六年。
生活是宽阔的，悲喜交织才是真相，患癌很不幸，却不代表着就要愁云满面。
缓一缓，停一停，去问问长辈的爱情是怎样的，会发现——
今天，我们很多年轻人的心还不够坚强。都说相知容易相守难，从父母那一辈人身上看到的爱情，不会轰轰烈烈，不会惊天地泣鬼神，却如同春雨滋润万物无声无息，爱意深远真情永存。
其实世界上没有那么多“一定会好的”，更需要的是“好不好，我都在”。
“我们凭什么浪费每一天”
“活到老，学到老”这句话已经听得耳朵起茧。但说起来很巧的是，在当今社会，很多青年人仍然得过且过、挥霍大好青春年华的时候，许多老人却在努力地学习着。
中国老年大学协会公布的数据显示，目前国内已有各类老年教育机构7.6万余所，在读老人1300余万人。
这些老年人每天坚持到老年大学上课，他们学习不是为了拿文凭，只是因为喜欢，只是因为想充实自己。他们的学习冲劲丝毫不比年轻人差，甚至有过之而无不及。
这些老人在努力地学习，不想被快节奏的社会抛下。
杨敏就是其中的一员。杨敏是四川老年大学艺术团的成员。年轻时，舞蹈团选上了她，但在当时的社会，跳舞是不务正业的事情，杨敏的父母不允许她学舞蹈。退休之后，她最想做的第一件事，就是去老年大学学跳舞。
但孙女的出生，让她停止了跳舞。
有人说，中国的老年人为了自己的子孙辈，往往牺牲了自己最愉快的时间。
子女忙于工作，带孩子的任务似乎很自然就落在老人们的肩上。她只好放下自己的爱好，把所有时间都留给孙女。
杨敏说，虽然很喜欢跳舞，但是比“喜欢”多一点的是“爱”。即便要将自己的“喜欢”搁置，她也要把“爱”留给孙女。
不过，在家，她是母亲、是奶奶；在老年大学的教室，她才是真正的自己。
“在略微喘息的时候，我还是会在老年大学的教室跳舞。”
“反正我不能把自己圈在家，天天哄孩子，煮饭。”
“我们做的披萨比必胜客还好吃。”
“我反正就是不毕业。”
......
没有人可以剥夺他们追求知识的权利，
除了他们自己。
这群老人无功利的学习心态，正是他们最可爱的地方。有网友评论，“青年人是被迫学习，老年人是主动学习。”他们如此努力学习，我们还有什么理由浪费每一天。
《人生第一次》这一部纪录片，真的让我们很感动。它真实地展现了万千普通人的“第一次”，这些“第一次”纪录，就是在赋予人生节点以过渡性的仪式感。我们在别人的生活里，一度看到了自己来时的模样和未来的姿态。
我们不妨来做一个小互动实验：
画一条时间轴，以当下为原点，
然后做两件事：
去搜索过去那些第一次，
去回忆它们，看看它们有没有第二次，第三次……
去勾勒未来那些第一次，
去规划它们，那些都是你还没点亮的人生地图。
人生很长
属于你的刻骨铭心的“第一次”
是什么？
往期回顾
（点击图片即可阅读）
这条90000+的网易云热评，让我想起了ta
“你想念春天吗？”“我很想她。”
世界自闭症日|我想倾听，来自星星的你
中国青年报·中国青年网出品